
Capítulo 1

Costa de Cornualles, 1815

—¡Señor, por favor, se lo suplico, haga que el cochero vaya más des-
pacio! —gritó Sara—. Si seguimos a este ritmo, vamos a volcar.

Agarrándose al asa con la mano, se sujetó el sombrero en la ca-
beza mientras el carruaje se dirigía a toda velocidad hacia la cima con
los caballos a pleno galope. Desde que habían atravesado las pun-
tiagudas puertas de hierro que facilitaban el acceso a Ravencliff,
avanzaban a una velocidad de vértigo a través de la oscuridad, como
si los sabuesos del infierno estuvieran mordiendo los cascos de los
caballos.

—Tenemos que mantener esta velocidad debido a la pronunciada
pendiente —respondió su compañero—. Tómeselo con calma, que-
rida, el cochero sabe lo que hace.

Al mirar por la ventana hacia la escarpada caída de la rocosa costa
que quedaba debajo, Sara no tuvo más remedio que dudarlo. El ca-
mino, si es que podía llamarse así, no parecía lo suficientemente
ancho como para que pasara otro coche. No había arcén. Lo único
que los separaba del borde del abismo eran los restos de una cerca
baja de piedras apiladas situada en la parte que daba al mar, mientras
que un muro alto de granito que se cernía al otro lado sobre el ca-
mino parecía empujarlos disimuladamente hacia una inminente fa-
talidad.

El sonido de guijarros sueltos y tierra desmenuzada cayendo como
la lluvia mientras ellos pasaban como un rayo estuvo a punto de pa-
rarle a Sara el corazón. Abajo, unas olas gigantescas coronadas de
blanco golpeaban la playa. El eco de su tronar se veía amplificado
por la fantasmal y algodonosa neblina que ascendía desde el mar con
el cambio de marea. Alentada por el creciente viento, la niebla subía
por el acantilado y se deslizaba a hurtadillas por el camino, oscure-
ciendo la visión de Sara a través de los huecos de la cerca rota. Se es-
tremeció. Si ella no podía ver, ¿cómo podía hacerlo el cochero? 

Una de las ruedas se introdujo en una hendidura, y el carruaje se
escoró vacilante. El camino estaba infestado de aquellas grietas. Pero
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el sonido del látigo del cochero y los guturales relinchos de los ca-
ballos volvieron a poner el carruaje en marcha enseguida. Cada cos-
tura y resorte del destartalado vehículo gimió bajo la tensión.

Sara se recostó contra el asiento de frío cuero y cerró los ojos,
convencida de que el carruaje se iría abajo por el borde del precipi-
cio en cualquier momento, con el cochero, el lacayo, los caballos y
todo lo demás. Como si hubiera leído sus pensamientos, el caballero
que viajaba con ella dejó escapar una risita gutural.

—Ya casi hemos llegado, baronesa Walraven —dijo—. Pero de-
bido a la niebla, sólo podrá ver Ravencliff  cuando doblemos la si-
guiente curva. No tenga miedo, la entregaré a su esposo de una
pieza, tiene mi palabra.

Baronesa Walraven. El corazón le dio un vuelco ante el sonido de
aquellas palabras. Debía estar loca para haberse casado con un hom-
bre al que nunca había visto.

—No se estará arrepintiendo, ¿verdad? —preguntó él—. Es un
poco tarde para eso, querida.

—Me he estado arrepintiendo desde que vino a mí con esta extraña
proposición, señor Mallory.

Él se rió entre dientes una vez más.
—En ese caso, tendría que haberlo expresado en voz alta antes

de acompañarme hasta Escocia para formalizarlo —aseguró—.
Ahora no hay nada que se pueda hacer.

—Eso es lo que me desconcierta —respondió Sara—. Si el barón
tiene tanta prisa en casarse conmigo, por nuestro mutuo beneficio, como
creo que dijo usted… entonces, ¿por qué no ha venido él en per-
sona? ¿Por qué le manda a usted, su administrador, como represen-
tante? Eso es insultante. Incluso bajo estas peculiares circunstancias.

—Estoy enamorado —dijo el hombre fingiendo que tenía el co-
razón roto—. Y nosotros también hacemos una pareja muy bonita.

—¿Y si no le gusto al barón? —preguntó Sara ignorando su co-
queto guiño. 

Su compañero de viaje estaba muy pagado de sí mismo. Era
guapo y lo sabía. Tenía el cabello rubio, era elegante e iba impeca-
blemente vestido, además de ser culto. El segundo hijo de un hi-
dalgo, según él mismo le dijo. Sara no estaba impresionada.

—Oh, yo no me preocuparía de eso —respondió él recorriendo
todo su cuerpo con la mirada. Tenía los ojos del color del acero, e
igual de fríos—. Pero si por casualidad llegara a darse semejante cir-
cunstancia —continuó—, yo estaré encantado de hacerle el favor.
Sin duda iba a disfrutar plenamente de nuestras… nupcias.
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Sara no estaba dispuesta a dignificar aquel comentario con una
respuesta, aunque Mallory tenía razón: lo hecho, hecho estaba. Y
no cabía ninguna duda de que él la miraba con desprecio por haber
consentido semejante acuerdo.

¿Se habría olvidado el muy estúpido del lugar al que tuvo que ir
a presentarle la oferta del barón? Tras seis meses en la prisión para
deudores de Fleet, habría aceptado una proposición de matrimonio
del mismísimo diablo para poder comprar su libertad. ¿La miraría
su esposo también con desprecio? Aquella incertidumbre la hizo
estremecerse.

Para ella era un misterio cómo se había enterado el barón de su
situación apremiante, aunque le habían dicho que había benefacto-
res que en muchas ocasiones se ofrecían a ayudar a presas de lugares
como Fleet. Que la suya hubiera sido una proposición de matrimo-
nio y no algo más delicado debería ser un alivio, supuso Sara; pero
no lo era. El hecho desnudo era que había consentido en casarse
con un hombre al que nunca había visto, por poderes y fuera del
país, por cierto, y que había permitido que un total desconocido la
entregara en aquel lugar inhóspito a cambio del pago de su deuda.
Todavía faltaban por revelar los detalles exactos del acuerdo. Sara no
sabía nada en absoluto del barón, excepto que sus padres habían
servido juntos en la India, y que en aquellos días fueron sin duda
buenos amigos. El barón había remarcado aquel punto, imaginaba
Sara, con el objeto de hacerla sentir más cómoda. Pero en cierto
modo, no había sido así. Dejando a un lado la insistencia de Mallory
en que se guardaría el recato y el decoro en todo momento, y aparte
de la proposición escrita de puño y letra con la buena escritura del
barón y que Sara guardaba como oro en paño en su bolso, no tenía
ni idea de qué le esperaba. No podía ser peor que la espantosa pe-
sadilla de la que acababa de salir… ¿o sí?

—¿Estará al menos el barón en casa para recibirnos, señor Ma-
llory? —le preguntó.

—¿Por qué no me llama Alex, querida? —respondió él—. Nos
vamos a ver bastante, ¿sabe? Paso mucho tiempo en la mansión.
Tengo una habitación allí… para cuando no estoy fuera ocupándome
de negocios inmobiliarios. —Volvió a reírse entre dientes—. Segu-
ramente me verá más a mí que a su esposo, para ser sinceros. Es
muy reservado, Nicholas… siempre lo ha sido. Puede creerme. Nos
conocemos desde hace mucho tiempo, Nicholas y yo, desde nues-
tros días de escuela, de hecho.

—Entonces, ¿por qué…?
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—Tendría que preguntarle los porqués y los cómo a él, querida
—la interrumpió Mallory—. No tengo permiso para revelar sus ob-
jetivos.

—No ha contestado a mi primera pregunta, señor Mallory —dijo
asegurándose de que no se le escapaba su renuencia a llamarle por
su nombre de pila—. ¿Está Su Señoría en casa ahora?

Mallory consultó su reloj de bolsillo.
—Oh, sí está en casa —replicó—. Lo que no sé es si estará dis-

ponible o no. —Volvió a guardarse el reloj en el chaleco—. Pero yo
no lo estaré. En cuanto la deje en la mansión, me marcho a Londres
una semana para recoger a su invitado y dejarles a los dos un tiempo
a solas.

Sara no pasó por alto las seductoras implicaciones de su tono, y
no dijo nada más; cuanto menos conversara con aquel individuo,
mejor. Había visto muchos como él en Fleet. Se ajustó la chaqueta
y se atusó el vestido de viaje de tela de sarga en tono gris paloma.
Se le había quedado lacio en la heladora humedad que se le insertó
como una jabalina desde que atisbaron el mar. Aunque las ventanas
del carruaje estaban cerradas, Sara sentía la sal en los labios. La nie-
bla seguía bloqueándole la vista, pero no le importaba en absoluto;
así se evitaba la visión del mar inquieto sacudiendo la costa que que-
daba abajo, batiéndose sobre la gruesa y afilada arena de la playa y
cubriendo las pozas de agua que la marea había creado en las calas.
Aquella debía ser una vista impresionante a la luz del día. En la os-
curidad, resultaba algo aterradora.

—Mire —dijo Mallory señalando con el dedo cuando el carruaje
tomó otra curva—. ¡Ravencliff! ¿Lo ve? Hemos llegado.

Sara contuvo la respiración. Aquella visión le soldó los huesos de
la espina dorsal. La casa estaba sumida en la oscuridad. Se trataba de
una estructura enorme y laberíntica envuelta en niebla hasta las to-
rretas, que se alzaba tres plantas por encima del patio. Estaba coro-
nada por un par de cuervos tallados en piedra colocados a modo de
gárgolas en los aleros. Parecía deshabitada. De pronto, la niebla co-
menzó a dispersarse tierra adentro, como si el carruaje la hubiera
ahuyentado al llegar a la entrada, y Sara volvió a contener el aliento:
alzada sobre el escarpado rompeolas, la mansión de Ravencliff  pa-
recía como si hubiera sido excavada en la roca del acantilado sobre
el que se levantaba.

El cochero tiró de las riendas para detener a los caballos, echó el
freno y se bajó para colocar la escalerilla. La neblina lo había calado
por completo, desde el sombrero de ala ancha hasta el chal rojo de
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viaje que llevaba bajo el abrigo… el único punto de color que había
alrededor, y que brillaba bajo la luz de las lámparas del carruaje.
Mientras tanto el lacayo, que también estaba empapado, saltó del
asiento de atrás del vehículo y comenzó a sacar el equipaje del ma-
letero.

—Esos no —dijo Mallory saliendo del carruaje cuando el hombre
comenzó a desatar los dos baúles que había encima del todo—. Son
míos. Yo no me quedo.

Le ofreció la mano a Sara, y ella descendió hacia el remolino de
niebla que ocultaba completamente la gravilla que crujía bajo sus
pies.

—Venga conmigo, querida —dijo él—. A no ser que me equivo-
que, creo que se está cociendo una ráfaga, y quiero estar otra vez al
nivel del suelo cuando golpee.

—¿Una ráfaga? —preguntó Sara.
—Así es como los lugareños llaman a las pérfidas tormentas que

azotan esta costa, sobre todo ahora, en primavera. Los vientos po-
drían precipitarla por el acantilado, con lo menuda que es usted.
Más le vale mantenerse alejada del borde incluso con buen tiempo.

Ya habían llegado a la entrada, y Mallory golpeó la aldaba dorada.
Tras un instante, la puerta se abrió y fueron recibidos por un mayor-
domo mayor y dos lacayos tocados con pelucas blancas y vestidos
con libreas azul y oro. Mallory la urgió a cruzar el umbral y se llevó
la enguantada mano de Sara a los labios.

—Disculpe mi falta de modales, marchándome con tanta prisa
—dijo devolviéndole la mano tras habérsela besado conveniente-
mente—. Pero todo lo bueno termina. Estará completamente a
salvo bajo los cuidados de Smythe, baronesa Walraven. Él se ocu-
pará de todas sus necesidades. Ha sido un auténtico placer, pero
ahora debo marcharme.

Dibujando una reverencia, descendió por los escalones y desapa-
reció en el interior del coche, cuyas ruedas estaban ya en movi-
miento sobre la gravilla antes de que Mallory se hubiera acomodado
una vez más en el asiento.

Los lacayos se apresuraron a recoger el equipaje de Sara. No había
muchas cosas: un baúl y una maleta pequeña que contenía los artículos
de aseo que había comprado en Londres. Las demás cosas se le pro-
porcionarían en Ravencliff. Cuando hubieron metido sus pertenencias
dentro, el mayordomo cerró la puerta y echó el cerrojo. 

—Subid el equipaje de la baronesa Walraven a la suite de los ta-
pices —les ordenó a los lacayos. 
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Luego se giró hacia Sara.
—Si es tan amable de seguirme, señora —dijo—, el barón Wal-

raven le espera en su despacho.
Así que estaba en casa. Ella casi deseaba que no fuera así. ¿Qué

pensaría de ella con aquel vestido de viaje húmedo y pegajoso? Trató
de colocarse los mojados mechones de cabello que tenía pegados a
las mejillas bajo el sombrero, pero no sirvió de nada; eran demasia-
dos. Para su sorpresa, ya que desde fuera le había parecido tan os-
curo, el gran salón y los corredores que atravesaban estaban
iluminados por velas colocadas en los candelabros que había sobre
las mesas de mármol y en los apliques de los muros, pero no resul-
taban eficaces para espantar la penumbra. Había una tristeza palpa-
ble en aquella casa, en el aire rancio y mustio y en el melancólico eco
de sus pisadas sobre el suelo de mármol pulido.

Durante un segundo, a Sara le pareció escuchar el repiqueteo de
las patas de un perro avanzando detrás de ellos. Se giró, pero allí no
había nada, y tras un instante, volvió a mirar hacia delante y se en-
contró con el mayordomo observándola.

—¿Ocurre algo, señora? —inquirió el hombre.
—Me pareció escuchar a un perro —respondió Sara sintiéndose

como una estúpida al ver que, hasta donde alcanzaba ella a ver, el co-
rredor de atrás estaba vacío.

—La casa cruje de vez en cuando debido a su antigüedad —con-
testó el mayordomo poniéndose otra vez en marcha—. Escuchará
todo tipo de sonidos peculiares, sobre todo cuando se levanta
viento. No es nada de lo que deba preocuparse.

Cuando llegaron a la puerta del estudio, Smythe llamó con los nu-
dillos, pero no hubo respuesta al principio. Hasta que el mayordomo
no se quedó quieto un instante y volvió a llamar una segunda vez,
el barón no les dijo que entraran, y entonces el mayordomo la urgió
para que entrara en una estancia grande y amurallada con libros. Las
oscuras cortinas de las ventanas estaban echadas. A excepción de un
candelabro con velas colocado sobre una base al lado de la butaca
de orejas que ocupaba Nicholas Walraven y del débil fuego que ardía
en el hogar, la habitación estaba inmersa en sombras. Sara dio un
respingo cuando la puerta se cerró con fuerza tras ella, movida por
la mano del mayordomo. El barón dejó a un lado el enorme libro
que estaba leyendo y se puso de pie, examinándola detenidamente.

Alexander Mallory le había proporcionado una descripción de
su esposo, pero no la había preparado para la realidad de aquel hom-
bre. Calculó que tendría unos treinta y tantos años, y tenía una figura
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impresionante. Era alto y delgado, aunque bien musculado. La ca-
misa de algodón egipcio que llevaba metida en los ajustados panta-
lones negros estaba abierta hasta el cuello, proporcionando un
destello del vello de su pecho, a tono con el de su cabello… tan
negro como el ala de un cuervo, rizado a la altura de los lóbulos de
las orejas y que le caía de forma desenfadada por la amplia frente.
Los hundidos ojos que había abajo, dilatados debido a la oscuridad,
brillaban como obsidianas. Tenían el poder de hipnotizar.

—Siéntate, por favor —dijo señalando hacia la silla Chippendale
situada al otro lado de la alfombra persa—. Esto no tiene por qué
ser incómodo a menos que tú lo desees.

—Perdona que me haya quedado mirándote —dijo Sara to-
mando asiento en la silla que le ofrecía—. No esperaba… quiero
decir que… el señor Mallory no me había preparado específica-
mente para… todo esto.

Lo que realmente tenía en la punta de la lengua era que no en-
tendía por qué un hombre como aquel había tenido la necesidad de
llegar a extremos tan vergonzosos para conseguir una esposa.

—¿Has comido? —preguntó él. 
Su voz profunda retumbó por el interior del cuerpo de Sara, ta-

ñendo las cuerdas de unos lugares que hasta la fecha nadie había
tocado de aquella manera. Se revolvió incómoda en la silla.

—Sí, señor —replicó—. En la posada de la parada de postas de
Bodmin Moor.

—¿Te gustaría tomar una copa de jerez, o tal vez algo más…
fuerte para hacerte entrar en calor?

—No, gracias —dijo Sara—. No tomo bebidas fuertes.
Walraven no volvió a tomar asiento en la butaca. Lo que hizo

fue dirigirse al escritorio y apoyarse contra él, medio sentado en el
borde con uno de sus bien torneados muslos extendido hacia un
lado con naturalidad.

Sus altas y pulidas botas de borlas brillaban bajo la luz de la velas,
y el parpadeante fuego del hogar arrojaba sombras que jugueteaban
alrededor del profundo hoyuelo de su barbilla. No; Alexander Ma-
llory no le había hecho en absoluto justicia a aquel hombre.

—Naturalmente, tendrás preguntas —dijo con aquella voz pro-
funda de barítono que tenía aquel efecto tan sobrecogedor sobre
ella—. Para ahorrar tiempo, ¿qué te ha contado Alex?

—Sólo que tu proposición era honorable; que se observaría es-
crupulosamente el decoro; que el acuerdo resultaría… beneficioso
para ambos y que tú me darías más detalles cuando llegara.
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—¿Te entregó mi carta?
—Sí —dijo Sara clavando la vista en las manos que tenía cruza-

das sobre el regazo. 
El corazón le latió asincopadamente. Los ojos del barón refleja-

ron el rojo destello del fuego. Brillaban como brasas candentes
mientras la miraban. Sara no fue capaz de sostenerle la mirada.

—Una invitación de lo más cortés, barón Walraven —murmuró.
—Así no —dijo él—. Debes llamarme Nicholas, y yo te llamaré

Sara cuando estemos a solas… empezaremos ahora. Necesitarás
acostumbrarte a hacerlo. Ya no eres Sara Ponsonby. Somos marido
y mujer, y esa es la imagen que debes dar. En las ocasiones solemnes
serás la baronesa Walraven, por supuesto, y de modo más informal,
Sara Walraven, que es como firmarás tus documentos. ¿Te ha que-
dado claro?

—Sí, ba… Nicholas.
El nombre no le salió con naturalidad. Todo resultaba demasiado

nuevo.
—Muy bien —dijo él—. ¿Puedes quitarte el sombrero, por

favor?
Sara confiaba en que no le pidiera que hiciera eso, al menos hasta

que hubiera tenido tiempo de arreglarse. Se le agolpó la sangre ca-
liente en las sienes. Sonrojarse era su más grave defecto, una maldi-
ción de su herencia de piel clara. No necesitaba un espejo para saber
que ahora estaba colorada. Sentía las mejillas ardiendo. El calor que
subía de ellas la obligó a entornar los ojos.

—Por favor —repitió Nicholas animándola con un gesto de la
mano. 

Sara se quitó el sombrero, y él alzó las cejas.
—Veo que no eres una esclava de la moda —observó.
—¿Señor?
—Tu cabello —dijo él—. No te lo has cortado según la tenden-

cia actual.
—Con tantas cosas encima, últimamente no he tenido tiempo

de pensar en modas —respondió ella.
¿Había sido demasiado arisca su respuesta? Temía que sí, pero ya

era demasiado tarde.
—Seré breve —dijo Nicholas cambiando de postura, y también

de tema—. Necesito una compañera… sólo eso. Alguien que pre-
sida mis reuniones y que aparezca conmigo en público en las oca-
siones que así lo requieran, con el objeto de disuadir a las
depredadoras femeninas y evitar que la alta sociedad siga tratando
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de encerrarme en el mercado del matrimonio. Si tengo esposa…
bueno, supongo que ya lo has entendido.

—¿Es esa la razón por la que no vienes a la ciudad durante las
temporadas de baile? —no pudo evitar preguntar Sara. 

No le sonaba veraz. Si lo único que buscaba era una anfitriona,
podía haber tomado una amante.

Nicholas vaciló.
—Esa es… una de las razones —dijo—. Mis motivos no deben

ser asunto tuyo… sólo mis necesidades. Baste con decir que no
podía contratar a alguien para ocupar esta posición y hacer que vi-
viera bajo el mismo techo que yo sin faltar al decoro. Como la mujer
que escogiera debía vivir aquí, tenía que convertirse en mi esposa.
Tenía que ser atractiva, culta y por encima de todo reproche. Tú po-
sees todas esas cualidades. También debía estar de acuerdo con el
trato, cómo has hecho tú, basándose únicamente en mi carta, sin
tener conocimiento pleno de mis… condiciones. Eso era primor-
dial. Demuestra confianza, y la confianza es vital. Cuando tuve co-
nocimiento de tu… situación, me dio la impresión de que
podríamos alcanzar un acuerdo beneficioso para ambos. Me alegro
de que hayas decidido aceptar. No te faltará nada. Hay unas cuantas
normas sencillas en esta casa que te voy a pedir que sigas, pero ya
hablaremos de ese tema.

Sara se quedó mirando aquellos ojos de obsidiana que todo lo
veían y parecían taladrar su alma. La luz del fuego seguía brillando
roja sobre ellos. Aquel era un asunto extraño, y aunque él había res-
pondido a muchas de sus preguntas, todavía quedaba una que ne-
cesitaba hacerle, y no sabía cómo plantearla.

—¿Tienes alguna duda? —preguntó Nicholas, como si le hubiera
leído el pensamiento—. Oh, sí, por supuesto —se apresuró a añadir,
terminando de convencerla de que tenía poderes—. Tus obligacio-
nes no incluyen compartir mi cama. No tengo ningún deseo de per-
petuar mi linaje. Confío en que eso no sea… un problema. Pensé
que, dadas las circunstancias, supondría en cierto modo un alivio.

—No… ningún problema —dijo Sara. 
No había considerado la posibilidad de tener hijos, o de no tener-

los. Su franqueza la perturbaba, y evitó seguir con el tema. 
—Sin embargo, hay otro asunto que me ha desconcertado desde

el principio —aseguró con todo el aplomo que fue capaz de reu-
nir—. ¿Por qué enviaste al señor Mallory a Londres a buscarme, y
por qué una boda por poderes cuando ese tipo de cosas están pro-
hibidas en Inglaterra? ¿Por qué no viniste tú mismo? Creo que eso
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habría sido más sencillo que hacerme recorrer todo el camino hasta
Escocia con un completo desconocido para llevarlo a cabo.

—Eso no es “un asunto”, Sara; son tres —dijo él—. Y los tres
tienen una razón de ser. No obstante, por esta vez voy a ceder. Di-
gamos que… situaciones preexistentes aquí en la costa me impidie-
ron salir… ni siquiera para casarme. —Nicholas se dirigió hacia la
campana y tiró de ella antes de volver a girarse hacia Sara—. He lla-
mado a la señora Bromley, mi ama de llaves. Ella te mostrará tus
habitaciones y te presentará a Nell, tu doncella. Su cuarto está al
lado de tus aposentos.

—Gracias, Nicholas —murmuró Sara.
—Te reunirás conmigo durante las comidas —continuó él—. El

desayuno y la comida se sirven en la sala de desayunos. La cena, en
el salón comedor. Los criados te indicarán dónde es.

—Antes has dicho algo sobre… sobre las normas de la casa
—le recordó Sara.

—Sí —dijo Nicholas—. Ahora iba a comentártelo. Mañana te
harán una completa visita guiada por Ravencliff. Por favor, no vayas
tú a investigar por tu cuenta. La casa es muy antigua. Hay muchas
partes que están en mal estado, y podrías hacerte daño. Por favor,
no vayas al rompeolas sin compañía. Los vientos de la cornisa tienen
muy mala fama. Son conocidos por haber tirado a hombres fornidos
por los acantilados, y los vendavales se levantan de pronto. Ahora
mismo estamos a punto de que se desencadene uno. 

»Aunque hay escalones excavados en el arrecife, no bajes por
ellos a la orilla. Esas escaleras se hicieron siglos atrás, y fueron uti-
lizadas por los contrabandistas. Esta costa está plagada de piedras,
cuevas y pasadizos, ninguno de ellos seguro. Son frecuentes las
aguas revueltas, y podrías quedarte aislada en cuestión de segundos.
Por último, lo que ocurra dentro de estos muros permanece dentro de
estos muros. Espero de ti que seas discreta. No vayas contando chis-
mes. Si tienes alguna pregunta o alguna preocupación, no cargues
con ella a los criados o a Alex. Acude directamente a mí. ¿Nos en-
tendemos?

—Sí, Nicholas —respondió ella levantándose al ver que se acer-
caba.

—Bien —dijo él—. Quiero que esta asociación resulte agrada-
ble… para los dos.

Cómo se cernía sobre ella desde su altura. Aquellos ojos fascinan-
tes coronados con oscuras pestañas que cualquier mujer envidiaría
resultaban todavía más alarmantes de cerca. Los tenía entornados,
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y la devoraban bajo la luz de la vela, provocando que el corazón de
Sara latiera con fuerza. Olía a limpio, a mar con trazas de tabaco y
a brandy recién bebido. Todo aquello combinado con su propia y
casi feroz esencia daba como resultado un efecto embriagador. Sara
aspiró con fuerza el aire y extendió la mano.

Él dio un paso atrás, rompiendo el hechizo.
—Discúlpame —murmuró—. No me gusta que me toquen.
Alguien llamó entonces suavemente a la puerta con los nudillos,

poniendo fin a aquella incómoda situación, aunque no al bochorno
de Sara, que dejó caer la mano a un costado.

—¡Adelante! —ordenó Nicholas.
La puerta se abrió y entró una mujer regordeta de mejillas son-

rojadas y vestida con una sarga negra de aspecto rígido, cofia almi-
donada y delantal.

—Por favor, acompañe a la baronesa Walraven a sus aposentos,
señora Bromley —le pidió—. Y ocúpese de que Nell la atienda. En-
cárguese de que no le falte nada.

—Sí, señor —respondió el ama de llaves inclinándose en una re-
verencia.

Nicholas se giró hacia Sara.
—Es tarde —dijo—. Debes estar agotada. Te espero en el des-

ayuno. Si tienes más preguntas, te las responderé entonces. Buenas
noches, Sara.

La despidió con una breve inclinación, se dio la vuelta y se dirigió
hacia el hogar, la mirada de obsidiana clavada en las chispas que salían
disparadas de un tronco que había caído en la rejilla de la chimenea.

Sara tenía preguntas…muchas preguntas, pero no obtendría res-
puestas para ellas en aquel momento. La extraña entrevista había
terminado, y siguió al ama de llaves hacia el corredor.

Nicholas había dejado claro que su matrimonio lo sería sólo
sobre el papel. Lo había señalado sin miramientos, y ella lo había re-
cibido con una mezcla de sentimientos. Aunque le preocupaba com-
partir cama por primera vez con un auténtico desconocido, se sintió
más decepcionada que aliviada al saber que aquello no formaba
parte del acuerdo. ¿Por qué no querría tener aquel hombre un he-
redero? Y es más, ¿por qué no quería siquiera que lo tocaran? Hacía
uno rato, Alexander Mallory le había cogido la mano y se la había
llevado a los labios antes de que ella se la ofreciera; Nicholas, aunque
era técnicamente su esposo, había enfatizado que Sara debía dar la
imagen de una esposa, pero había rechazado un inocente gesto de
buena voluntad para sellar su acuerdo.
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Tal vez se había precipitado. Nicholas Walraven era un misterio,
pero no había nada oculto en la situación de Sara. Todo el mundo
sabía que su padre, herido de guerra y nombrado caballero por su
valor tras servir bajo las órdenes de Wellington en la península Ibé-
rica, había muerto profundamente endeudado, dejándola a ella todas
las cargas. Nicholas había pagado una asombrosa suma de dinero
para liberarla… mucho más de lo que habría tenido que aportar
para casarse con la hija de alguno de sus pares. 

¿Por qué, con tantas buenas perspectivas entre las que podría es-
coger, la había convertido a ella en su esposa? No podía ser única-
mente porque sus padres hubieran servido juntos en una ocasión en
tierra extranjera. Nicholas ni siquiera había nacido entonces. Tenía
que haber algo más, pero, ¿de qué podía tratarse?

Tampoco se creía su pobre explicación para querer casarse.
Había dejado entrever que existía algo más que eso. ¿Por qué no se
lo había explicado? ¿Por qué había sido necesaria una boda por po-
deres? ¿Por qué no había escogido conocerla antes de hacerle su
proposición? Lo que en un principio le había parecido a Sara la res-
puesta a sus plegarias estaba cobrando ahora dimensiones más os-
curas. Lo peor de todo era el modo en que aquel hombre extraño y
enigmático había impactado en ella en el sentido físico. Eso era lo
más aterrador de todo.

—La suite de los tapices, señora —dijo la señora Bromley, devol-
viéndola de golpe al momento presente.

Las ventanas vibraron en sus marcos cuando el ama de llaves
abrió la puerta y caminó como un pato por el recibidor que separaba
las habitaciones para correr las cortinas del dormitorio. Aun así, una
corriente de aire se deslizó por el suelo, alborotando el bajo del hú-
medo vestido de viaje de Sara. En el exterior, la ráfaga estaba en
pleno apogeo. La lluvia golpeaba contra los cristales, arrastrada por
rachas de viento que gemían como voces humanas, y el bramido del
mar subiendo acantilado arriba la congeló hasta la médula. Sara ape-
nas acababa de cruzar el umbral cuando otro sonido desgarró el si-
lencio y le provocó un vuelco al corazón: un aullido lastimero
parecido al de un lobo retumbó por el corredor. Sara se quedó cla-
vada en el sitio.

—¡Sabía que había un perro! —gritó.
—Es el viento, señora, sólo el viento —dijo el ama de llaves ce-

rrando la puerta de la habitación—. Aúlla por estos viejos corredo-
res como si fuera un huracán terrible.

—Eso no ha sido el viento —insistió Sara—. Sé distinguir el au-
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llido de un perro cuando lo escucho. Teníamos un criadero de pe-
rros, magníficos sabuesos de caza… y caballos. Hablaba con voz
entrecortada al recordar. Tuvo que venderlo todo, y aun así no fue
suficiente para satisfacer la deuda. Una neblina le nubló la visión.
Parpadeó para apartarla de sí. Cuánto echaba de menos a sus ado-
rados sabuesos. Perderlos le había roto el corazón. Nunca olvidaría
la confusa mirada traicionada de sus ojos, sus gemidos y sus aullidos
cuando su nuevo amo se los llevó… un amo cruel comparado con
los mimos a los que estaban acostumbrados a manos de Sara. Pero
no podía pensar en ello ahora si no quería disolverse en las lágrimas
que la amenazaban.

Una doncella cruzó a toda prisa la puerta de la habitación adya-
cente. Tenía el rostro pálido como la cera.

—¡Ah! Ya estás aquí —dijo la señora Bromley—. ¿Has prepa-
rado la bañera de la señora?

—S…sí, señora —respondió la joven haciendo una breve reve-
rencia.

El ama de llaves le lanzó una mirada severa, y la doncella suavizó
su expresión y lanzó una débil sonrisa en dirección a Sara, aunque
sus ojos de búho seguían clavados en la puerta, como si esperara
que alguien apareciera por ella.

—Bien —dijo el ama de llaves girándose hacia Sara—. Esta es
Nell, señora. Su doncella. Tiene miedo a las tormentas, pero sirve
bien en la casa, y le servirá a usted del mismo modo. —Miró a la
doncella—. ¿Y bien? Prepara el camisón de la señora, y luego ayú-
dala a bañarse y a prepararse para meterse en la cama. Son más de
las once, y en esta casa el día empieza muy temprano.

—S… sí, señora —maulló la joven.
—La ropa que mandó traer el barón está colgada en el armario

—explicó el ama de llaves—. Sus cosméticos están en el chiffonnier.
Cualquier cosa que le falte la traeremos de Truro, no tiene más que
hacer una lista y yo misma podré ir, o enviar a una de las doncellas.

—Estoy segura de que todo será más que aceptable —respondió
Sara. 

En comparación con el estado en que la había encontrado Ma-
llory en Fleet, cualquier cosa sería una mejoría.

Al mirar alrededor, a los tapices colgados de las paredes, resultaba
fácil ver de dónde venía el nombre de la suite. Pero Sara estaba de-
masiado distraída como para hacerles justicia. Tenía el oído agudi-
zado por si escuchaba otro aullido del perro cuya existencia todo el
mundo negaba. Pero ahora no se escuchaba ningún sonido aparte
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del viento, ahora sí, arrastrando la lluvia, estampándose contra el
parteluz de los cristales y gimiendo alrededor de las columnas.

Sara se estremeció y se dirigió hacia el vestidor, donde esperaba
su baño. Nell había dejado un camisón marrón y un negligé sobre
la cama. La señora Bromley agarró a la doncella del brazo, obligán-
dola a seguirla, y la llevó a un aparte para decirle algo en un susurro.
Estaba claro que, fuera lo que fuera, la intención era que Sara no lo
escuchara, así que las dejó allí. Estaba deseando disfrutar del baño
antes de que se enfriara.

Sobre el agua había esparcidas hojas de romero y de menta ma-
chacadas, y Sara permitió que la envolviera mientras Nell vertía unas
gotas de aceite de rosas en la mezcla. El efecto resultó absoluta-
mente maravilloso, y Sara gimió cuando la combinación de esencias
se abrió paso a través de sus fosas nasales y el apreciado aceite le
suavizó la piel.

—Pronto tendremos pétalos de rosa auténticos —dijo la don-
cella—. Este año se han retrasado, ha habido demasiados tempora-
les. Cuando estén floreciendo, lo sabrá. El viento expande su aroma
por toda la casa.

—Lo de antes no fue el viento, ¿verdad, Nell? —preguntó Sara—.
Era un perro, ¿no es cierto?... y tú también lo oíste, ¿no es así?

—No sé a qué se refiere, señora —dijo la joven—. Yo lo único
que he oído es el viento. Yo le tengo miedo desde que arrancó de
cuajo el tejado de la torreta norte y se la llevó volando hacia el acan-
tilado que queda más allá. El barón mandó que lo arreglaran, pero
eso no importa. Volverá a levantarse. Tiene suerte de que no le haya
alojado en una de esas suites de la torreta. Se despertaría en medio
del mar.

Sara no iba a conseguir ninguna respuesta de aquella apocada
doncella, y estaba demasiado cansada para discutir. El delicioso
baño la había relajado lo suficiente como para dormirse, y permitió
que Nell la ayudara a ponerse el camisón y le cepillara el cabello.

—Qué color tan bonito, señora —comentó la joven—. Brilla
como el oro hilado bajo la luz de la vela. La mayoría de las damas
se lo cortan actualmente.

—¿Crees que yo debería hacerlo? —le preguntó Sara, recordando
el comentario anterior de Nicholas. 

Todavía no estaba segura de si había querido decirle un cumplido
o un reproche.

—Oh, yo no me atrevería a decirlo, señora —respondió la don-
cella—. Eso depende de usted.
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La decisión tendría que esperar; la cama de cuatro postes, que ya
estaba abierta, resultaba de lo más invitadora, y Sara despidió a Nell,
apagó las velas y se deslizó bajo la colcha y las crujientes sábanas de
lino. La habitación daba al mar, y el viento del oeste que levantaba
las olas rompía con toda su fuerza contra aquella sección de la casa.
Las cortinas, a pesar de ser gruesas, temblaban contra los cristales,
y las corrientes de aire jugueteaban con el fuego del hogar, arrojando
grandes sombras caoba hacia los tapices de las paredes. Sara cerró
los ojos. Arrullada por el ritmo de las olas rompiendo en la orilla,
había empezado a adormilarse cuando un ruido extraño se hizo oír
por encima de la voz de la tormenta, el sonido de unos arañazos en
la puerta.

Sara sacó los pies por un lado de la cama, pero vaciló antes de
bajar. ¡Ratas! ¡Por supuesto que tenía que haber ratas tan cerca del mar! Se
estremeció. Había ratas en Fleet… criaturas enromes, feas, peludas
y negras. Con largas y delgadas colas. Se había despertado más veces
de las que quería recordar con alguna de ellas subiéndosele por las
piernas en medio de la noche… en la oscuridad. Se le erizó el vello
de la nuca y contuvo el aliento, recordando.

Volvió a escucharse aquel sonido, y un frío aterrador se apoderó
de su espina dorsal. No provenía del interior de la habitación. Había
algo fuera arañando la puerta, y se acercó de puntillas para escuchar.
Contuvo la respiración. No se trataba de una rata arañando el pavi-
mento. Era algo… más grande.

Durante un momento se hizo el silencio.
—¿Quién anda ahí? —dijo expectante. 
No hubo respuesta, pero ella tampoco esperaba tenerla. Aquel

no era un sonido humano. Volvió a escucharse. Esta vez fue un ge-
mido, y la rígida postura de Sara se relajó. ¡El perro, por supuesto!

Descorrió el cerrojo, abrió la puerta y se quedó petrificada en el
umbral. Contuvo el aliento de nuevo al verse frente a frente con lo
que parecía ser un lobo grande y negro. ¡Pero seguro que se equivo-
caba! Era un perro que parecía un lobo. Ya no quedaban lobos en In-
glaterra.

Durante un instante, la criatura se quedó mirándola fijamente,
sus ojos brillaban en color rojo sangre a la luz del fuego. Luego se
dio la vuelta y se marchó, desapareciendo entre las sombras que ro-
deaban el rellano de la segunda planta.
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